Я кофе редко пью. Только когда сон отогнать(в ночной смене, например), или когда настойчиво угощают.
Дома на кухне есть какая-то машинка, Philips кажется.
По соседству живет старушка одинокая, ну нарочно сядет в скверике, ждет, когда я появлюсь. Она думает, что я - хороший человек.
-А я Вас жду, не откажите, зайдите на чашечку кофе.
По слабохарактерности не могу отказаться, как-то не хватает пороху сгрубить, послать куда подальше.
В маленькой квартирке запах старости. Почти смерти.Предметы обихода все старые, но в идеальном состоянии. Блин, как в прошлое попадаешь.
На ручной кофемолке мелет бразильские зерна. Осторожно, ложечкой, заряжает кофеварку с надписью 1948. Никаких аварийных клапонов. Бывают случаи - взрываются эти штуковины.
-Не бойтесь - читает мысли старушенция - не взорвется, тут главное не трамбовать кофе. а я Вам пока альбом покажу.
Рассматриваю желтые фотки давно умерших людей, украдкой на часы поглядываю.
Наконец у раритетной кофеварки оргазм. Тоненькой струйкой с хлюпанием и тоненьким свистом течет чернее смолы кофе в серебрянный стаканчик. Запах настоящего кофе.
-Я знаю, Вы - русский. Я Вам сейчас водки дам. У меня отец на русском фронте погиб...
Приходится выслушивать грустную историю, чуть-чуть на сердце брать чужую боль. Хотя, блин, и своих проблем достаточно.
А кофе классный. Лучше не пил нигде. А может ввиду пролетарского происХождения своего не понимаю ничего в кофе.